Бакинская тайна

Время публикации: 14.10.2014 04:12 | Последнее обновление: 14.10.2014 04:25

Осенью 1980-го автор этих заметок отправился в Баку как участник представительной конференции по кибернетике. Председательствовал на ней «чемпион мира» по экономике, лауреат Нобелевской премии Леонид Канторович. Забот предстояло немало – лекции, семинары, научные споры.

Но легко представить состояние человека, пишущего о шахматах и попавшего в город, где проживает восходящая шахматная звезда. Идея о встрече с семнадцатилетним Каспаровым родилась сама собой. И мне повезло: буквально накануне Гарри вернулся из Дортмунда, где завоевал звание чемпиона мира – пока еще среди юношей, и уже через два дня в обществе «Знание» выступал перед поклонниками шахмат, своими многочисленными болельщиками. Сюда и привела меня мама гроссмейстера Клара Шагеновна. А позднее, когда вечер закончился, мы отправились к Каспаровым домой на их бакинскую квартиру.

Автор этих воспоминаний должен признаться, что и сам родился в Баку – в Старой крепости, что рядом с Девичьей башней. Тем интереснее было взять интервью у Гарри именно в родном для обоих городе. Мы беседовали весь вечер, и я покидал Каспаровых с удачным трофеем – двумя магнитофонными кассетами, то есть в моем распоряжении оказалось целых три часа записи.



Каспарову семнадцать. Это фото с подписью на обороте его героя подарила мне в тот вечер Клара Шагеновна

Вскоре я привел текст в порядок, но публиковать его не спешил. Причина задержки может показаться странной – дело в том, что я никак не мог подобрать подходящего момента. После каждого успеха Каспаров отправлялся на очередной турнир, и я ждал, чем он закончится. Это повторялось от турнира к турниру, от матча к матчу. Так незаметно промелькнуло четыре года. Гарри стал претендентом номер один и бросил перчатку Анатолию Карпову. Шел уже 1984-й…

Сознаюсь, что прошедшие годы я не терял времени даром, то и дело добавлял в текст нашей беседы различные «лирические отступления», учитывал текущие события и т.д.  И вот  незадолго до первого матча двух «К» в Колонном зале я завершил эссе о Каспарове и предложил его в «МК». Главный редактор газеты Павел Гусев положительно отозвался о материале и решил печатать его с продолжением под рубрикой «Из номера в номер» (тогда почти такой же популярной, как ныне «Срочно в номер»). Все повествование  было рассчитано примерно на двадцать номеров. Правда, Гусев попросил заменить скучноватое название «Поездка в Баку» на более яркое и интригующее, и я поставил заголовок «Бакинская  тайна», после чего мой кропотливый труд был направлен в цензуру. Но то ли цензор устал, то ли не проявил достаточной бдительности, он, как мы увидим, не придал значения одному важному обстоятельству… А единственная его претензия состояла в том, что я слишком часто цитировал Владимира Высоцкого. Да, Каспаров боготворил гениального поэта и артиста, но ведь до перестройки было еще далеко, и имя великого барда находилось под неофициальным запретом…

Итак, «Бакинская тайна» была разбита на отдельные куски и отправилась в типографию. Долгожданный день настал: в пятницу 22 июня 1984-го вышла первая часть, за ней в воскресенье 24-го - вторая. В понедельник газета не выходила, и лишь вечером я заглянул в редакцию, чтобы вычитать третий отрывок, намеченный на вторник. Однако тут произошло ЧП, разрушившее все мои надежды. В семь часов в кабинете Гусева раздался, как пишут в таких случаях, тревожный звонок - то ли из ЦК КПСС, то ли из МК, то ли из какой-то другой организации со столь же грозной аббревиатурой. В результате дальнейшая публикация моего повествования была категорически запрещена чьей-то невидимой, но властной рукой. А на следующий день главного редактора вызвали «на ковер» некие лица, наделенные исключительным правом «казнить и миловать». Впрочем, в данном случае речь скорее шла о первом...

Чем же объяснить негативное отношение партийно-спортивного руководства к эссе о Каспарове? Что смутило номенклатуру? Похоже, сановные чиновники чуть ли не под микроскопом изучали мои скромные заметки. Что их только ни возмутило! Первым делом я получил по заслугам за упоминание сценария фильма Леонида Зорина «Гроссмейстер», поскольку одну из главных ролей в нем играл опальный гроссмейстер Виктор Корчной, этот «шахматный злодей». Увы, партократы проявили себя как невежды, им и в голову не пришло, что автор сценария, получивший, кстати, премию за него на международном конкурсе, не имеет никакого отношения к распределению ролей в будущем фильме…

Другая серьезная претензия состояла в том, что мое повествование было посвящено Каспарову, а не Карпову. «Чемпион мира недоволен таким предпочтением газеты», - объяснили Гусеву. Разумеется, никакого значения не имел тот факт, что о двенадцатом чемпионе к середине 80-х уже  были написаны сотни статей и немало книг. Уже не говоря о том, что в момент появления в свет первых отрывков Карпов находился в Лондоне на матче сборных СССР и мира (кстати, вместе с Каспаровым), и крамольные номера «МК» никак не могли попасть ему на глаза.

Но, наконец, Гусев назвал мне истинную причину чиновничьего гнева. Все проще простого - высокопоставленным лицам не понравилась фамилия дедушки Каспарова, которую я упомянул. Но что я мог поделать, если знаменитый в Азербайджане советский композитор и дирижер, заслуженный деятель искусств Моисей Вайнштейн (кстати, автор оперы «Сигнал», либретто которой написал юный Леонид Зорин, тоже бакинец), дед будущего чемпиона мира, родился с такой фамилией!? А моя вина как раз и состояла в том, что я раскрыл эту «бакинскую тайну»: впервые после долгого перерыва напомнил читателям родословную Гарри, который в детстве носил ту же «сомнительную» фамилию Вайнштейн и лишь позднее взял фамилию матери. А теперь, когда юноша всерьез намерен завладеть шахматной короной, желательно, по мнению властей, чтобы о его происхождении и вовсе забыли. «Уж если бакинцу суждено стать чемпионом мира, так пусть он лучше будет армянин, чем еврей» - резонно сочли на высоком уровне. И в самом деле, ведь у нас в советской стране, как говорится, все были не равны, но евреи не равнее…

Итак, наши могущественные органы одержали убедительную победу, раскусив мой коварный замысел. Разумеется, с их точки зрения «Бакинская тайна» в том и состояла, чтобы обнародовать, причем в самый неподходящий момент, накануне матча, отцовскую линию претендента. Таким образом, моя вина была полностью доказана.

Осталось сказать несколько слов о дальнейшей судьбе моих заметок. «МК» уже в те годы был довольно популярным изданием, и поэтому даже два фрагмента вызвали шумную реакцию. Раздавались звонки в редакцию, поступали возмущенные письма, требовавшие продолжения обещанной публикации. Ко мне то и дело обращались поклонники шахмат с просьбой дать почитать, как когда-то говорили, на одну ночь мое эссе. Рукопись пришлось размножить. Так, неожиданно для самого себя, я стал автором самиздата! О, мог ли я, всю жизнь занимаясь столь безобидными областями как математика и шахматы, мечтать когда-нибудь о таком признании?!

А свое несчастное повествование мне удалось напечатать только в девяностые годы, когда Каспаров уже давно был чемпионом мира.


Автор берет интервью у Каспарова ровно через 25 лет после первого. Тот снимок я прихватил тогда с собой, и Гарри снова поставил автограф, как и четверть века назад.


  


Комментарии

"Осенью 1980-го" - это

"Осенью 1980-го" - это неактуально. На дворе осень 2014-го, как известно. А что Вы книги перестали писать с Анатолием Евгеньевичем напару? У Вас это лучше получалось...

Пан Гималайский, если Вам это

Пан Гималайский, если Вам это неактуально-не читайте. Современный Вы наш. Вы же сами захлёбывались от восторга от воспоминаний дочери Таля, так для Вас это было актуально? Не волнуйтесь, воспоминания Евгения Гика о 1980 не смогут поколебать Вашей страстной любви к стране, в которой Вы родились и выросли-СССР. А что у уважаемого Евгения Гика получалось лучше-не Вам решать, не надо делать заявлений в таком безапеляционном тоне.

Почему же мне нельзя

Почему же мне нельзя высказать своё мнение о том что лучше получается у Е.Гика? И книги, и эссе пишутся для всех читателей. Один из этих читателей я. Почему Вы запрещаете мне высказывать своё мнение о прочитанном, по-западному демократичный Вы наш?

Вы можете иметь своё мнение о

Вы можете иметь своё мнение о чём угодно. Но при этом говорить, что воспоминания являются неактуальными-это глупость. Жанр мемуаров не может быть неактуальным...Можно иметь своё мнение о содержании мемуаров (как я имел мнение о содержании мемуаров Жанны), а не о самом жанре. Это первое. Теперь второе. Когда Вы напрямую обращаетесь к уважаемому автору: "Осенью 1980-го" - это неактуально" и " У Вас это лучше получалось..."-это не только невоспитанно, но и настольнко безапеляционно, что претендует на выражение универсальной точки зрения читателя, а не Вашей собственной. А вот на это Вы не имеете никакого права, и я уверен, что у большинства читателей этого сайта мнение будет отличным от Вашего. Так что я Вам не запрещаю высказывать своё мнение, просто учить выражать его как только своё мнение. Впрочем, я не питаю никаких иллюзий, что Вы меня поймёте, коммунистичный Вы наш.

Извиняюсь за опечатки, очень

Извиняюсь за опечатки, очень спешил.

Да? А по-моему, 2014-ый год

Да? А по-моему, 2014-ый год не только на моём дворе, но и во всём мире. А значит, неактуально не для меня одного. Более того, против того, что Вы мне написали я могу ответить не одной сотней аргументов, с которыми согласится не только большинство пользователей сайта, но возможно и сам Евгений Гик. Но не буду. Оставим это. Пустое.
Мне действительно надоели эти бесконечные споры с Вами, взаимные оскорбления, намёки, обоюдные обидные остроты и пр. Оставьте их, тогда поговорим, если Вы пожелаете, разумеется. Если Вы не можете без них, то я Вам вообще отвечать не стану. Считайте это невоспитанностью, совковым бескультурием, как хотите считайте, мне всё равно.
Вот вчера я высказал свои соображения относительно исхода матча Карлсен-Ананд. ируська возразил. В своём стиле. Используя "промывание мозгов", "совки" и "совки-2". Я ему написал: хотите разговаривать - давайте разговаривать, но без этого всего. Не можете без эпитетов - в игнор!
То же самое говорю и Вам. Давайте разговаривать! Обсуждать, спорить или соглашаться и т.д. Но по-человечески. Со своей стороны, разумеется, тоже обещаю быть корректным. Не будем выяснять, кто кого первым пнул, выдёргивать цитаты и пр. Вы производите впечатление человека неглупого, образованного, с широким кругозором.
Себя я само собой разумеется :-)) считаю таким же. Вроде бы должны найти общий язык. Впрочем, если не хотите находить, то дело Ваше. Никто не неволит.

Сразу вспомнилось:"Человек

Сразу вспомнилось:"Человек проходит,как хозяин,если он,конечно,не еврей"...

echo2011, это Вы о ком?

echo2011, это Вы о ком?

Не о ком,а о положении евреев

Не о ком,а о положении евреев в Советском Союзе,вследствие чего в народном
творчестве перефразировали широко известную песню:
От Москвы до самых до окраин,
С южных гор до северных морей,
Человек проходит как хозяин,
Если он,конечно,не еврей.
Так что,как говорится,ничего личного.

пан Гималайский, всё очень

пан Гималайский, всё очень просто. Как только вы прочли "Осенью 1980-го...", вы должны были поморщиться и перестать читать, если для вас это неактуально. Неактуально - значит, неинтересно? Зачем же читать то, что неинтересно?

Евгений, для вас, может быть,

Евгений, для вас, может быть, и просто. А для меня не просто.
Я действительно не понял, о ком сказано
"Человек проходит,как хозяин,если он,конечно,не еврей"...
А после вашего "пояснения" дело совсем отбилось от рук. Как мне связать воедино слова "хозяин", "еврей", "актуально", "неактуально"?
То, что вы написали, это тоже неактуально, поскольку я уже прочитал
рассказ Е.Гика ещё в 4-30.

Это Гусев уже тогда был

Это Гусев уже тогда был главредром МК? Похоже, он и родился в этой должности!
Что касается "еврейского вопроса"- в разных союзных республиках и в разные годы он звучал по-разному. Например, Талю и Ботвиннику, насколько мне известно, препятствий в шахматной карьере не чинилось. Когда евреи стали массово уезжать из той страны, которую они в значительной степени в 1917 году и создали, к ним стали относиться с опаской, как к потенциальным эмигрантам, а в парадигме "холодной войны"- как к "предателям". Но опять таки, во всех республиках было по-разному. На Украине, где "старый" антисемитизм никуда не уходил, просто перестали брать в большинство вузов, а в оставшиеся резко ограничили прием, и на мало-мальски престижные должности. Иное дело Грузия и Азербайджан-там ограничения носили характер "насаждаемый сверху" компании и отношение населения к евреям (особенно, "туземным", грузинским и горским соответственно) носило вполне лояльный характер. Хотя я сам ни в одной из трех названных республик на бывал, могу судить только из воспоминаний проживавших там .
Что касается мемуаров-их интересно читать, но помнить о том, что они отражают пристрастную позицию автора, поэтому их полезно сопоставлять с другими, охватывающими тот же временной период и ту же тему.

На самом деле главредом МК

На самом деле главредом МК Павел Гусев стал в 1983 году.Долго уже,как говорится,
" от Ильича до Ильича".В 1980 году этим главредом был человек с созвучной фамилией-Лев Гущин,так что легко запамятовать и перепутать.

Ничего не перепутано. Гусев

Ничего не перепутано. Гусев действительно стал главредом в 1983 г. А напечатать интервью с Каспаровым Евгений Гик решил перед матчем Каспаров-Карпов в 1984 г. ( хотя и беседовал в 1980 г. ) Так что никаких противоречий нет.

"Замечательная" была страна.

"Замечательная" была страна. Как-то на международном турнире в Москве, проходившем в 1981 году в центре Арманда Хаммера, угораздило меня и моего рыжего друга, ныне проживающего в Израиле на границе с Ливаном в городе Кирьят-Шмона, сидеть рядом с какими-то слегка подвыпившими освобожденными (от чего?) комсомольцами из одного из московских райкомов. Назывались они инструкторами (интересно, чего?). Так часа два после начала партии эти комсомольцы-интернационалисты называли между собой 18-летнего тогда Гарри Каспарова "этим Вайнштейном", подчеркивая свое отношение к нему. Делалось это громко, с вызовом. Естественно, что все их симпатии принадлежали однопартийцу и, как выражался здесь на сайте бывший историк КПСС, некто Veteranus - соплеменнику Толику Карпову. На мое резкое замечание, что в американских шахматах существуют аж целых два Вайнштейна (Raymond and Norman Weinsteins), и никого это там не беспокоит, последовал вот такой возмущенный коллективный ответ: "Кому не нравится, может отвалить в свой ИзраИль!" Потом последовало напоминание об американском империализЬме (именно так, с "ь") и то, что для тех кому "у нас" не нравится, есть специальная организация, наводящая ужас на врагов (представителями этой организации зрительный зал был буквально напичкан).
Через пол-часа, когда мы вышли в буфет, к нам подошел один из этих людишек в сером, показал какую-то красную фигню, отвел в сторону и потребовал предъявить документы. Что-то списал с наших паспортов, вернул документы и отчалил. Конечно, было неприятно: мы оба тогда учились в МИСИ на 4-ом курсе.
Не сомневаюсь, что эти деятели (комсомолисты и КГБ-ешник) сейчас где-нибудь трудятся на благо великой России и всего русского мира.

Вам бы фантастические романы

Вам бы фантастические романы писать, во денег бы огребли.

Никогда не поверю, что

Никогда не поверю, что освобожденные комсомольские работники по своей воли присутствовали на шахматных мероприятиях не самого высокого уровня, тем более, знали "добрачную" фамилию Каспарова. И почему Вы им не ответили, что болеете за Каспарова как за члена ЦК ЛКСМ Азербайджана и кандидата в члены КПСС?
Получается, только в он-лайн Вы этакий Зевс-Громовержец, а в реальной жизни тушуетесь как последний лимитчик.

А там, где Вы проживаете

А там, где Вы проживаете сейчас, подобные истории с Вами случаются? С какой периодичностью? Раз в месяц, раз в неделю или каждый день?

В Штатах антисемитизм есть,

В Штатах антисемитизм есть, куда же без него, но во первых его реально намного меньше, чем в Европе (не говоря уже о бывшем СССР), а во вторых крайне редко какой-то негодяй осмеливается озвучить свои антисемитские взгляды публично - мейнстрим их не оценит и не примет.

Больше всего антисемитов

Больше всего антисемитов проживает в Израиле- думаю, не менее 90 процентов населения ( евреи и арабы ненавидят друг друга, а это два родственных семитских народа).

Во-первых,антисемитизм

Во-первых,антисемитизм всё-таки подразумевает ненависть именно к евреям,а не к арабам и
иным представителям семитской группы.Во-вторых,данное явление во многих странах
не является в настоящее время государственной политикой,всё-таки 21-й век на
дворе,как сейчас принято говорить.(Иран и несколько арабских стран оставим
за скобками).Если же на бытовом уровне кто-то обзовет человек жидом или в связи
с этим будет пытаться набить ему морду,то это банальное хулиганство,и не более того.Что же касается Израиля,то там,видимо,антисемитизмом можно считать то,что так называемые ортодоксы,соблюдающие
все религиозные обряды,негативно относятся к тем эмигрантам,пусть и еврейской национальности,которые продолжают жить по законам тех стран,откуда они приехали.А таких в последнее время там стало довольно много.

А каким же словом тогда

А каким же словом тогда обозначается неприязнь к арабам? И почему не используется более лексически точный термин "юдофобия"?

Сосонко лучше почитайте. Или

Сосонко лучше почитайте. Или Вы уже от шахмат совсем отошли?

Юдофобия-это не ненависть к

Юдофобия-это не ненависть к евреям,а их боязнь,как и вообще фобия-это боязнь чего
либо.Ненависть же к арабам если и существует,то только в Израиле,да и то не ко
всем,а только к тем,кто открыто провозглашает ненависть к Израилю и евреям.Вряд ли для этого явления должно быть какое-то специальное название.

"While the conjunction of the

"While the conjunction of the units anti, Semite and ism indicates antisemitism as being directed against all Semitic people, the term was in fact coined in Germany in 1873 as a scientific-sounding term for Judenhass ("Jew-hatred"),and that has been its normal use since then."

честно говоря, плохо понимаю,

честно говоря, плохо понимаю, почему до сих пор на плаву газеты под такими названиями, как "Московский комсомолец", "Комсомольская правда", "Советский спорт" - по логике, там должны работать либо сторонники компартии, либо же просто совсем беспринципные люди

Ностальгия по советским

Ностальгия по советским временам и надежда на их возвращение. Пока коммунизм и его апологеты не предстанут перед судом, все эти названия будут использоваться в качестве сладких воспоминаний, а не предостережений. Вчера российский лидер осчастливил мир очередным мудрым высказыванием. На этот раз он оповестил своих благодарных слушателей мыслями о вирусе нацизма где-то в Европе, как всегда увидя соринку в глазу других, но просмотрев бревно в собственном. Вот все эти совковые названия и есть проявление этого вируса. А нацистского или коммунистического - неважно. Дело ведь не в названии.

Апологеты -это, в первую

Апологеты -это, в первую очередь, Маркс с Энгельсом да Ленин с Троцким.
Вы их бренные останки судить собираетесь?

Просто это такие же

Просто это такие же бренды,как,например,футбольный клуб "Крылья Советов" или
многочисленные улицы Советская или Коммунистическая в разных городах.Вряд ли
за всем этим сейчас стоят политика или идеология.

Смотрите также...

  • Перед началом чемпионата мира по блицу на сцене ГУМа вручали награду сильнейшему шахматисту минувшего года. Получив из рук главного редактора журнала «64-шахматное обозрение» статуэтку «Очарованного странника», Магнус в ответной речи упомянул число 67. Собравшиеся было подумали, что норвежский вундеркинд ошибся и перепутал название всемирно известного журнала.

  • «Улеглась моя былая рана» -
    Уж Грищук не ранит «нечто» нам:
    Он едва «уполз» от Ароняна
    Из позиции, пропертой в хлам!

    Одержал моральную победу,
    Россиянам луч надежды дал…
    Может быть, и я в Казань поеду
    Поболеть за Сашу – на финал!

  • Дело было в начале семидесятых застойных годов в Москве.

  • Сайт РШФ сообщает:

    "В соответствии с действующим в Российской шахматной федерации «Положением о ежегодных премиях лучшим детским шахматным тренерам и организаторам мероприятий в области развития массовых детских шахмат» по итогам 2013 года были вручены премии в следующих номинациях:

  • Об этом сам автор сообщил в ходе интервью нашему сайту: 

  • На сайте Whychess появилась вторая часть интервью Владислава Ткачева с Александром Грищуком, в которой собеседники лишь ненадолго затронули шахматные темы. Рассуждая о своем поколении, к которому Грищук относит Ароняна, Пономарева, Бакро и Яковенко, гроссмейстер не видит ничего удивительного в том, что среди перечисленных имен не нашлось нового Каспарова:

  • Сегодня, 3 ноября знаменитому советскому и российскому драматургу, писателю и знатоку шахмат Леониду Зорину исполнилось 90 лет. Солидный возраст! Но это не мешает ему и сегодня писать романы и пьесы, печататься в журналах, издавать книги.

  • На следующий день после победы Бориса Гельфанда над Александром Грищуком корреспондент газеты «Советский спорт» попросил претендента сравнить собственные действия за доской в казанском финале с предстоящим матчем его любимой «Барселоны» против «Манчестер Юнайтед», которые сойдутся в финале Лиги чемпионов.

  • Лет двадцать назад я оказался в Берлине, и тут ко мне обратился директор издательства «Спорт Ферлаг» с неожиданной просьбой. Издательство затеяло серию дебютных книг, в которых было по два видных автора - один освещал дебют со стороны белых, а другой со стороны черных, по существу, две книги в одной. И одним из авторов очередного тома издатели хотели бы видеть Анатолия Карпова.

  • До начала турнира в Вейк-ан-Зее Магнус Карлсен дал интервью корресподенту голландской газеты «Фолкскрант», в котором сказал немало интересного. С некоторыми идеями чемпиона мира вы уже знакомы, другие могут показаться любопытными.